1978年12月，在“天安门事件”甫获平反的激动人心的日子里，再一次激起了全民族的诗歌热。在首都的一次诗歌朗诵会上，老诗人艾青的一首歌颂四五英雄的长诗《在浪尖上》获得满堂喝彩。诗的最后一段是这样的：
要是有人问
“文化大革命”有什么成果？
这就是在交付了太多的代价之后
中国出现了新的一代青年！①
欣喜之后，全社会都感到了新人“诞生”的痛苦和压力。他们聚集在西单，呼吁政治民主和“第五个现代化”之时，也捧出了风格迥异的诗歌、小说、绘画和摄影作品。冬天的“暴风雪”，千百万被下放的知识青年重返家园，造成了城市的爆炸。他们立即被贴上各种各样的标签：怀疑的一代、思考的一代、荒废的一代、迷惘的一代、被耽误的一代…．
所有人都意识到他们是与众不同的、有些不可思议的一代。他们是以这样惊天动地的重大历史事件作为自己的共同经历的：红卫兵运动、知识青年上山下乡运动、四五运动。他们是五十年代“祖国的花朵”、“共和国的同龄人”，六十年代横空出世、大闹天宫的“红卫兵小将”，七十年代遍布黑土地、黄土地、红土地的知识青年。
每一个人坎坷的生活经历、人生体验，都是一种宝贵的财富，而且是仅属于个体的，难以传递或遗传的独特财富。但是，当这种独特的生活经历和人生体验为一代人所共有时，它的意义便远远
我记得当年的《参考消息》刊登了一位西方观察家对中国领导人善意的进言：为数巨大的这一代人将成为中国的最大障碍，他们被荒废了学业，不学无术，却有一身造反的脾气。中国的现代化事业若要顺利进行，首先必须“拔掉他们身上的雷管”。
|
|
